MẮM THÍNH

Những loại cá được đánh bắt từ khơi xa như cá thu, cá giỏi, cá nhám..., hay những loại cá đánh bắt gần bờ như cá de, cá nục, cá cơm... đều có thể dùng làm thính.

Nguyên liệu chủ lực làm mắm thính là hạt bắp luộc chín, phơi thật khô, xay nhỏ và muối sống. Chỉ vậy thôi, qua bàn tay điệu nghệ của những người làm mắm, cùng với kinh nghiệm tính toán thời gian sao cho chuẩn xác là mắm sẽ theo bước chân các bà các chị vào chợ phục vụ mọi người. Tuy nhiên, thật không dễ để lựa chọn mắm thính bởi khi bước chân vào các gian hàng này, người đi chợ sẽ hoa mắt trước vô số các loại thính như: thính cá de kho thịt heo ba chỉ, thính cá chuồn kho đu đủ, thính cá thu kho sắn mồi...

Với tôi, thính cá nào cũng có mùi vị và sự hấp dẫn riêng, nhưng có lẽ thính chưng là món mà tôi mê nhất bởi món này mẹ không mua từ chợ mà tự tay làm cho cả nhà ăn. Mẹ lấy trứng vịt, thịt heo ba chỉ xắt hạt lựu trộn với tiêu, ớt, bột ngọt đem chưng cách thủy, ăn kèm với rau sống thì ngon tuyệt cú mèo.

Người dân quê tôi không chỉ ăn mắm thính vào những ngày mưa gió mà trong cả những ngày thời tiết đẹp. Tuy nhiên, món thính vẫn hấp dẫn, bắt cơm nhất trong chuỗi ngày ngồi bó gối trên gác nhà tránh lũ, khi ngoài kia gió mưa cứ ràn rạt hắt qua mái nhà. Thời điểm này, dù chỉ mới nghĩ về một bát cơm với chén mắm thính thôi cũng đã đủ ấm bụng, thấy vơi đi bao khó khăn trước mắt...

Nguyễn Văn Học